多年后终于听懂《一生所爱》,方知卢冠廷的深情如海

有人说,他的声音有一种留声机的质感,又带着几分童真,一面容纳着时间,一面对抗着时间。


你能同时在他的身上看到两种魅力,一种是岁月沉淀后的冷静与包容,一种是一如少年般的纯真与干净。

这个年近古稀的男人,一把吉他,一对八字眉,一个发亮的脑袋,不好看,有读写障碍,可是对音乐,却始终保持着一颗赤子之心。



他是卢冠廷,香港乐坛的创作大师,李宗盛视他为音乐知己。


从《一生所爱》到《岁月轻狂》,他的音乐总能触碰到我们内心深处,让时光的流逝也变得甜美。


1.

上天给予他许多缺陷

同时也赐予他天赋


去年,66岁的卢冠廷用吉他弹唱了电影中的主题曲《一生所爱》,去掉了流行音乐的伴奏,只剩下他简单的吉他和清瘦的嗓音,歌曲回归到最初的质朴,歌词也成了诗。


卢冠廷live版一生所爱

上个月,《大话西游》又在影院重新上映了。就像很多人说长大才看懂《大话西游》,其实更多人成熟了才听懂《一生所爱》,才懂了什么是哀伤与无奈。



苦海,泛起爱恨

在世间,难逃避命运

 

翻唱《一生所爱》的歌手有很多,却只有卢冠廷的版本才刻骨铭心。有网友戏谑的说,只有他,才能唱出一种像是死了老婆的感觉。其中的深情不言而喻。


卢冠廷自小患有读写障碍症,以他的话是“永远考试不及格,永远被人认为将会是拖累社会的人”。他个子矮小,也不帅气,还有化学物品过敏症,一台电脑就足以让他接受治疗。


卢冠廷经常扮演无厘头的角色,浮夸的表情加上搞笑的台词让卢冠廷的丑角形象深入人心

他谈及这些所谓的缺陷时,却显得云淡风轻,他这样说道:“上天造出我这样一个有很多缺陷的人,但是,它并没有完全抛弃我,它给了一项让我足以谋生的技能——那就是音乐。”

 

对旋律的敏感弥补了他在文字上的遗憾,出身于粤曲世家,毕业于西雅图华盛顿州立大学和科尼许音乐学校,在美国歌手业余大赛获得冠军,回到香港后逐渐成为香港音乐界的大师。


谈到创作,他总是透着一分让人难以抗拒的自信与从容:“当我在创作或是有灵感的时候,我的右脑非常灵光。我知道如何运用潜意识,因此写音乐的时候,我不需要思考,音乐自然会出现在我的脑中。”

 

他曾说自己从未有过“瓶颈”,创作对于他来说,是自然而然的事情。谈及自己的作品,他甚至有些傲娇:“我没有最好的作品,因为每一首作品都那么好,那么重要。”


他的自信从不让人觉得轻狂,只让人觉得真诚。他就是这样一个人,简单,纯粹,对音乐抱着极大的热忱。


2.

他是香港乐坛的作曲大家

更是电影配乐大师

 

三次香港电影金像奖最佳主题歌音乐奖,一次台湾金马奖最佳电影音乐奖。他给张学友、刘德华、张国荣、谭咏麟、林忆莲等人作曲,也给多部电影配乐并制作主题曲。从《最爱是你》《凭着爱》、《一生所爱》的深情哀婉,到《赌神》、《黄飞鸿之西域雄狮》中的荡气回肠、快意恩仇,两种不同的风格,他总能带给我们惊喜和更多的可能。

 

几十年来,他参与多部电影的音乐设计。《赌神》中的配乐令人印象深刻,周润发的经典出场音乐,让人热血澎湃。《黄飞鸿之西域雄狮》中的配乐依然出彩,值得一提的是,卢冠廷改编了黄霑的《男儿当自强》,在其中加入了西方音乐元素,再融合中国风,具有浓浓的西域武侠感,十分契合电影的风情。

 

90年代末,卢冠廷专注于环保事业,逐渐隐退,作品减少,但他从未停止创作。2010年,他给电影《岁月神偷》创作主题曲《岁月轻狂》,时隔多年,在变幻的生命里,再听他的歌,依然是细腻的温暖和感动。


在岁月都带不走的深情里,是凭谁也偷不走的初心。


3.

他谱曲她填词

每一首歌都是送给彼此的情书

 

卢冠廷的名字是他的妻子唐书琛起的。卢冠廷原名叫卢国富,十分俗气的名字。经唐书琛一改,整个气质都不同了。


卢冠廷与唐书琛相遇的时候,卢冠廷刚从美国回到香港,事业并不顺利,只能在一些酒吧驻唱,一个十足的失意少年。

 

唐书琛问他:“在美国你获得了冠军,但似乎香港人并不怎么喜欢你的歌。”

卢冠廷很平淡地答道:“这没什么,可能这是品味的问题,待我重新熟悉了香港,他们就会喜欢我。”

唐书琛是大家闺秀,她的祖父是民国时期滇系军阀唐继尧,那是和孙中山、蔡锷并肩作战过的护国大将军,香港著名女导演唐书璇是她堂姐。唐书琛在公司身居要职,人又长得漂亮,自然有许多追求者。卢冠廷其貌不扬,前途渺茫,但就是这一颗从容淡然的心,让唐书琛分外动容。

 

多年以后,面对记者的采访,她回想起多年前的那段对话,依然十分动情:“你知道他当时才20岁出头,因为读写障碍,因为个子矮小,因为过敏症,他一路被无数人看轻,但这个人有一颗宽容淡然的心,我觉得这样的一个人一定很不简单,一定会有所成就。”

 

卢冠廷虽然在作曲上有着惊人的天赋,读写障碍让他没办法完成填词,他不能完成的事,便由她来填补。于是——

作曲:卢冠廷

作词:唐书琛

演唱:卢冠廷

便成了他们之间的三行情书。



提到妻子,卢冠廷的言语之间总是流露出一种自豪:“我的太太是很厉害的,她是香港不出世的才女。”


接受采访,卢冠廷也常常让妻子陪在身边。每每说得过于感性的时候,唐书琛就会接过话头,把基调转到理性上去。夫妻俩一唱一和,默契十足。

 

从《陪着你走》、《夜风里》、《但愿人长久》到《一生所爱》、《世事何曾是绝对》、《人间天堂》,卢冠廷的成功几乎离不开唐书琛。


卢冠廷曾在采访中说:“太太是第一位,音乐第二位,原因是,真的真的,没有我太太没有卢冠廷,卢冠廷的名字是她改的,所有我成名的歌曲都是她写的歌词,没有她没有卢冠廷,所以就是我人生很重要的一个人。”


像这样的告白,朴实,简单,不煽情,却抓心。

 

电影里,孙悟空转过身,《一生所爱》的旋律响起,背后是茫茫大漠。电影里的故事轰轰烈烈五百年没有了局,现实中的爱情平凡淡然却抵得过时间的长河。



唐书琛的词作是抗衡流行主流词坛“情感易变”主题的一阵清流,在她的词中,任凭岁月如何变幻,情始终如一。

 

卢冠廷很喜欢妻子给他写得那首《陪着你走》:陪着你走/一生一世也不分/天天编出两双足印/过千山过千海。


据说唐书琛写这首词时,夫妻俩刚吵了架。可即便如此,她还是想陪着他走,一生一世也不分。


我想,真正的爱情大概都有一种对抗时间的力量,就像唐书琛在歌里写的那样,只有你握着我的手,时光就不会片刻陈旧。


美好的爱情在细碎的日子中凝结成感悟,化作生活的养分,不知何时,便会在创作的灵感中显现。也正因为如此,他们所创作的那些情歌才会那么动人,历久弥新。

 


卢冠廷说他忘不了当年他在台上唱《但愿人长久》时,张国荣坐在前面看着他的眼神。他说:“我看到他的眼神,是很喜欢这首歌的,我看得出来,他看着我表演,那之后他便再翻唱这首《但愿人长久》。”

唐书琛写这首词的时候,必是带着“执子之手,与子偕老”的期盼。卢冠廷在台上唱的时候,心里念着她,对世事的无奈均化作满腔的柔情与甜蜜。张国荣在台下听的时候,心里也想着一个人,念着,但愿人未变,愿似星长久。

 

多年后,卢冠廷在2050演唱会上唱起他唯一写给张国荣的那首《你在何地》之时,我们却再也找不到哥哥的踪迹了。


 

4.

几十年如一日

他始终用最纯粹的心来面对音乐

 

面对如今浮躁的乐坛,卢冠廷坦言:“说实话,我不太喜欢今天的音乐,有时候你听了一百首歌才偶然发现一首好的,人们不再懂得旋律。我怀念过去那个时代,上世纪60、70年代,那时候人才辈出。”

 

67岁的卢冠廷,面对音乐仍然怀着一颗赤子之心。即便如今用电脑程序便会写出完整的曲子,他仍然注重乐器传达的质感。所以他在一次演讲上这样说:“美好的旋律是永世流传的。我希望现在的年轻人注重旋律,去学弹琴,去学会一样乐器。”



其实,他对音乐的理解简单明了:音乐三样东西,旋律,节奏,和声。就像他的音乐知己李宗盛所言:简单的旋律最抓人。

 

在卢冠廷看来,音乐对于他来说该是简单又神圣的东西。简单是因为他作曲不为什么,只是那些旋律在他的意识中显现;神圣是因为热爱,甘愿将这一生都奉献给它。


编辑:云山

排版:莉莉安鹿

相关文章推荐

公众号推荐